初夏时节，日头微辣，躲在玉兰树下的树荫里，和落花追逐，和阳光嬉戏。
这是一个没有名字，没有招牌，没有门店的档口，以公园为伴，有玉兰相随，年过花甲的一对老夫妻，相守打理着，13年光阴转瞬即逝。
退休之后决定做早餐档，就注定是早起劳碌的日子，早上四点开始煲汤、熬粥、煮豆浆、炸油条......摊档上的每一样食物，都是两个老人家起早贪黑亲手做出来的。
一个老式的蜂窝煤炉，整齐摆好的锅碗瓢盆，旁边三两张不太规整的桌子，大锅摆好，碗勺铺开，属于这对老夫妻的一日之晨，就这么开始了。
早餐档就依偎在中山公园旁，几棵高大的玉兰花树，花香四溢，树下三三俩俩老人坐在石凳上或打牌，或闲聊，一派闲适安宁。
许多舍不得与床枕相离的年轻人，也许从来不曾发现过这个地方，更不知道原来这里还藏着个早餐档
和许多老字号早餐店一样，婆婆他们家的也有一批忠实粉丝，几乎都是附近的街坊，每天来吃个早餐，顺便唠嗑些家常事，忙完餐之后的闲散时光就这么打发过去了。
遇到这个早餐档，真的就像发现了一个瑰宝，婆婆家的早餐种类，不算很多，但每一样都是亲自做出来的，当中以粥和汤最得人心。
这里的汤每天都是不一样的，我们去的这天是木棉花骨头汤。奶奶说：这个汤好，祛湿。看到锅里满满的汤渣，嗯，3元/碗的价格真的很良心，除了这。还有哪里可以找到性价比这么高的汤？
看过一句话：煲汤最贵的材料，并非锅里的任何一款食材，而是所耗费的时间。一锅注入了满满心力的老火汤，真的吃得出感情。
吃着吃着，头上的玉兰花也忍不住凑热闹，花瓣“不小心”就飘落，叽叽喳喳的小鸟就在不远处捉迷藏，阳光透过树枝洒在桌椅上，光斑陆离。
做着自己喜欢的事情，自食其力。一双褶皱的老手同样能撑起属于自己的一片，生活从来不易，也许你羡慕他们的自由随性，但拥有满满体力与希望的年轻人，不应该更加努力么。
没想到居然可以在这里吃到柴鱼花生粥，因为这款是老火粥，必须熬煮一段时间，将柴鱼的鲜味煮出，花生软绵，在生滚粥当道的今天，一锅老火柴鱼花生粥，真的太难得了。
一锅五香蛋的秘密，卤料用得好，蜂窝煤保持着热力，持续加热下，香味渗入新鲜鸡蛋中，即使不着色，但剥完蛋壳后，手指萦绕的香味，让人忍不住连吃两个。
老婆婆炸的油条，结实脆口，豆浆也有股很清爽的黄豆味，掰一掰，蘸一蘸，不得不感叹豆浆配油条的美妙啊。
忙碌点都在早上八点左右，多数是匆忙吃个早餐就去上班的人，虽然大家都在为各自的生活忙碌着，但一顿舒服惬意的早餐，可以让人暂时放下生活压力下的枷锁，短暂的时光也变得随意自由。
8-9点上班时间过去后，来的客人大多是带着娃的家长，或者刚刚晨练完的老人家。叫上一碗汤、一碗粥，悠哉闲适地吃着，跟周围很是搭调。
为了哄孙子吃一口粥，众人合力演戏：如果不吃，旁边的老奶奶就要用拐杖打爷爷一棍。在哄小孩吃饭这个问题上，大人神奇地团结，小孩连哄带骗的，终于咽下第一口粥。
也许这一篇文章后
客人会比之前来得多
东西会比之前卖的快
服务上还希望大家多多体谅老人家
毕竟，他们真的有用心在坚持
你可以称呼TA为中山公园早餐档
但我更喜欢玉兰树下早餐档
位置：惠城区中山公园正门
营业时间：06:00-售罄
（一般中午11:00会收档）
编辑 | 西小怡
摄影 | SenY