坐标：美国奥兰多
阅读时长：7 分钟
背景知识：奥兰多位于中佛罗利达州，是世界上最好的休闲城市之一。星罗棋布的湖泊，干净的街道、友善的居民及温暖的气候为健行、露营、水上活动、蜜月及家庭旅行提供了最佳去处。这里老少咸宜的主题乐园（如华特迪士尼世界、环球影城、冒险岛乐园, 海洋世界）及无数的旅馆，造就了它的观光地位。
160 米高的火山是佛罗里达州奥兰多环球影城“火山湾”水上乐园的核心景观。图片来自 Universal Orlando Resort
大头朝下可不是我的最佳造型。
但当时我就是这副德性，正从一个荧光绿的水滑梯上冲下来，头朝下，一条腿在空中，然后“哗啦”一声掉进了一个清凉的泳池里。当我终于浮出水面爬到岸上后，心脏狂跳不止，当时脑子有三个想法：
千万，千万要让我的泳裤在正确的位置上啊。
是滑梯的弯弯拐拐让我喘不上气吗？还是因为我还没从那么多级楼梯中缓过来？滑下来时的那些呜呜声是我的肚腩发出来的吗？
再试一次好了。
泳池里的氯气味道让我没法成为一个水上乐园的狂热爱好者，但佛罗里达州奥兰多环球影城用撩人的营销文案把我吸引到了他家崭新的“水上主题乐园”里，他们是这样描述的：我们重新发明了全部体验。那些你不喜欢水上乐园的原因，在我们占地 12 万平方米的“火山湾”都得到了解决。
大排长队？解决了。
扛着湿漉漉的垫子爬几百级台阶？解决了。
戏水区域。图片来自 Simple as That Blog
5 月 8 号，当我抵达乐园参加试营业的时候，环球主题乐园和度假村（Universal Parks & Resorts）的副主席马克·伍德伯里（Mark Woodbury）告诉我：“一次进化，三次革命：每个方面都与众不同。”
当潮野水上乐园（Wet’n Wild）1977 年在奥兰多开园并树立了行业标杆后（固定在高台上的网状多彩玻璃纤维滑梯、造浪池、漂满了游泳圈的曲折泳道），水上乐园已经有了很大的发展。室内水上乐园在 1990 年代后期流行开来。那种乘客们坐在被高压水流或者磁力推上高处的小艇里的水上过山车，则是当下正火爆的项目。
但伍德伯里的话在我听来就是扯淡。过去这么多年里，很多娱乐公司都信誓旦旦地要重新发明大众水上乐园。但根据我的判断，没一个成功的。至少在美国，水上乐园的体验还是顽固如初。正如独立主题乐园设计师亚当·贝扎克（Adam Bezark）早前在电话里告诉我的：“（水上乐园）还很混乱，充满了垃圾食品和让人不爽的细节。”（说明一下，我可不是什么水上乐园新手。2002 年的时候，《华尔街日报》派我带着检测霉菌的试纸去 8 家水上乐园体会一下它们清洁程度，最后我带着被医生称为“热浴盆腿”的疹子回来了。）
也许缺乏创新是美国水上乐园发展缓慢的原因。根据国际主题娱乐协会（Themed Entertainment Association）提供的最新数据，2015 年前 20 大水上乐园的入园人数是 1590 万人，比起 2010 年上升了 5.3%。
但我依然希望“火山湾”能达到环球所宣传的水平。根据野村控股（Nomura）旗下 Instinet 分析师们的估计，乐园耗资近 6 亿美元建造，是美国同类乐园中造价最高的一个。而且伍德伯里的经历很亮眼。2010 年，他带领的环球影城奥兰多团队推出了哈利波特魔法世界。有着高耸霍格沃兹城堡和白雪皑皑霍格莫德村的项目对成人和小孩都有吸引力，为包括迪士尼乐园在内的全球主题乐园设定了新的标准。
因此我戴上近视眼镜，在肩上搭了条浴巾，穿上人字拖，准备去试试“火山湾”。
乐园众多水滑梯中的两条。图片来自 Universal Orlando Resort
在入口处，你会穿过一条长而幽暗的隧道，隧道两侧是（假的）石头墙壁，顶上是竹子天花板。看起来就像是一个失落文明遗留下的通道。从一个类似丛林的地方出来后，乘坐两部电梯之一到一座小山顶上，这里立着一个茅草顶的亭子，因为经过了狭窄的隧道，亭子感觉有体育馆那么大，这是售票处。这也是让你猛然体会到乐园虚构传说氛围的地方。
火山湾，曾是古代瓦图里人（Waturi）的家园，是这些人搜寻遍夏威夷、巴厘岛、塔希提、新西兰和复活节岛后才找到的地方。最后在世界的尽头，在体验了各种不同的太平洋海岛文化后，他们遇到了一条名叫卡努库（Kanuku）的魔法鱼，带领他们到了一个秘密的环礁小岛：火山湾。岛中部冒烟的火山也有自己的背景故事，包含了一个名叫克拉卡图（Krakatau）的神和他任性的女儿泰驽伊（Tai Nui），后者的眼泪填满了乐园的泳池。
我知道复杂的故事对很多主题乐园粉丝来说很重要。但故事就讲到这儿吧，让我来看看这地方。
一个急转弯后，火山就进入了视野，这是我见过最震撼的主题乐园核心景观了。（哈，我可有一份非常丢人的游览经历，比如去过全世界所有的迪士尼乐园。）60 米高火山的上半部分是棕色的玄武岩，下半部分的石头是苔藓绿。一股股的烟从山顶喷出。一道瀑布每分钟携着约 10 万升水从 50 米的高度倾泻而下。晚上，灯光效果让水流看起来像是岩浆。
浸入感实在太强了，我完全忘记了就在公园东边还有条繁忙的高速路。
水上乐园内景。图片来自 Getting Stamped
我本打算直接跳进泰驽伊的眼泪——环绕火山底部、白色沙滩相伴的造浪池中，但此时正当午饭时间，既然火山湾的时髦主餐厅科霍拉暗礁（（Kohola Reef)）就在旁边，我决定先去看看环球有没有改善我对于水上乐园最大的抱怨：食物。
通常，在这些主题乐园里，可选的食物很少。自称美国最大水上乐园的威斯康辛州德尔斯的“诺亚方舟”水上乐园只提供披萨、汉堡和薯条这类东西。全国入园人数排名第五、德克萨斯州新布朗费尔斯名字尴尬的施利特般（Schlitterbahn）水上乐园的漏斗蛋糕和火鸡腿分量很大。（2015 年排名前四的水上乐园都在奥兰多：迪士尼的台风湖 [Typhoon Lagoon] 和暴风雪海滩 [Blizzard Beach]，以及海洋世界的 Aquatica 和老旧的潮野水上乐园，最后一个去年 12 月永久关闭了）
也许是为了吸引更高收入的顾客群体，火山湾餐厅的菜单上有 60 种选择，比如常见的寿司、椰蓉炸鸡、牙买加式鲯鳅鱼和西瓜羊乳酪芝麻菜沙拉。另一个优点是：服务员会指引你到空闲的桌子旁，一扫人们在主题公园就餐时常见的焦虑：哪里有位置？
我一边吃着手撕猪肉三明治（13 美元）配焦糖菠萝和芒果卷心菜沙拉，一边觉得环球已经做对了几件事儿——食物就是其中之一。更重要的是，火山湾感觉不像是个水上乐园，而更像是个度假村。毫无疑问，大量的游客还没有到来，当造浪池里变得人挤人之后情况就不一样了。（不出所料，Theme Park Insider 网站说，正式营业当天，这里简直就是动物园。）
但这些轻松的感觉似乎和公园不同寻常的布局更有关系。
整个前半部分都没有水上乐园常见的问题：视野里没有水滑梯，没有乱糟糟的更衣室。这是因为环球把更激烈的项目布置在了火山后面，或者把它们藏了起来。比如，在火山前部的 Kookiri 纵身飞跃滑梯项目就几乎被瀑布盖住了。更衣室则被精心安置在了乐园的各处。
名叫“塔普塔普（Tapu Tapu）”的设备几乎消灭了大排长队的现象。图片来自 Universal Orlando Resort
火山湾的高级设计师戴尔·曼森（Dale Mason）说：“我们有个疯狂的主意：也许置物柜可以就在你的身旁。”乐园还有 51 个带礼宾服务的私密小屋（根据大小、位置和季节，每天 160 美元到 550 美元不等），以及可以预定的、带有服务员和贝壳状遮阳伞的沙滩椅（30 美元到 70 美元）。
为度假村气氛锦上添花、同时和迪士尼水上乐园形成鲜明对比的，是一个名叫卡巴纳海滩度假村的酒店。奥兰多的环球影城共有 5 座酒店，第六座正在建设中。随着火山湾的开业，环球一共有了三个单独售票的主题公园。目的是让游客们没时间抽出一天去迪士尼玩。
我磨蹭够了，是时候试试那些项目了。
火山湾共有四个主题园区，提供了 18 个项目，比如各种形式的水滑梯（还有幼儿专用的）。“勇敢急流”中的水流速度是每秒钟 1.2 米（抓紧你的游泳圈）；水上过山车则把乘客们带进了火山洞穴里。很多豪华的项目在我参观的时候还没有开放，但我坐滑梯都有点害怕，所以也不会去试那些更刺激的项目。
我一共玩了 5 个滑梯，包括一个被誉为仅此一家的碟装滑梯玛酷“Maku”。这个项目能让多个乘客在宽敞的露天水面上飞转。项目非常刺激：你要坐在一个能容纳五人的圆形碟子里，座位沿着碟子边缘排列，因此大家的脚都放在圆心位置。我是一个人去的，于是我和三个不认识的人坐上了同一个碟子，一开始感觉有点奇怪：没人愿意把脚凑在一起。但随着第一次滑落，你就没时间想这事儿了。和其他人一起落水比起独自一人也有趣很多。
这些项目最棒的部分之一就是电梯系统，环球的确解决了这个累人的问题。在大部分水上乐园，你需要扛着游泳圈或者小筏子从底部爬楼梯到上面。但火山湾安装了传送系统来帮你做这事儿（有点像一个向上走的机场行李传送带）。
运送游泳圈的“行李传送带”。图片来自 etripa
如果他们还能想出办法让人们摆脱圈圈绕绕的楼梯，把人直接拖到顶上，让大家无需气喘吁吁就好了。（某些设备有针对残障人士的电梯。）
关于水上乐园受到抱怨最多的部分就是排队。环球用一个叫塔普塔普的技术解决了这个问题。在进入火山湾的时候，每个人会拿到一个防水的可穿戴设备，有点像基础版的 Apple Watch。无需在队伍里等待，你在项目入口处点一点设备上的图标，它就能在“虚拟队伍”里替你占着位置，然后你就可以去晒日光浴或者游泳，或者随便干啥，只等设备通知你去玩项目了。非常酷。
塔普塔普还可以用来付款，另外还有很多其他功能。我喜欢用它开储物箱，不再需要带着钥匙或者记密码，在园区内闲逛的时候设备还能带来惊喜（引发喷泉），不经意地激活感应器。园区内有些区域里，你可以点击设备上的图标（激活相机）给自己拍照，照片会神奇地出现在你的网络账户里，之后可花不同的价格下载。
等玩到脸有点晒伤了，我决定今天就到此为止了。
但我还想试试火山湾的海滩酒吧，酒吧房顶上装饰着船帆，放着尤克里里演奏的背景音乐。我点了一杯名叫 Guavaruma 的果味饮料，这是酒吧里十几种装饰着小纸伞的特饮之一。我点的是不带酒精的版本，但饮料里的雪碧、菠萝汁、番石榴汁包含的糖分让我有点发晕。
或者这是那些楼梯的功劳？
撰文 Doreen Carvaljal
翻译 熊猫译社 Harry
图片来自网络
编辑 伍岳
点击原文链接购买杂志